samedi 23 mai 2020

Parker Millsap - The Very Last Day [2016]



https://www98.zippyshare.com/v/6kFEslkG/file.html


Baster en Amérique, épisode 2.

Depuis mon départ, si l'on exceptait des escadrilles d'oiseaux migrateurs, échassiers à l'organisation quasi-parfaite dont le vol en forme de flèche pointée vers le nord semblait vouloir me détourner de mon but sans que je fusse capable de comprendre pourquoi, les seuls êtres vivants que j'avais rencontrés remplissaient mon réservoir dans les rares stations-service qui jalonnaient ma route. Ils me vendaient quelques gallons contre une poignée de dollars, nous échangions quelques phrases superficielles qui me rassuraient sur ma capacité à parler de la pluie et du beau temps avec d'autres êtres humains, me servaient un café qui n'était ni meilleur que le précédent ni pire que le suivant et j'engloutissais, avec appétit mais sans analyse critique, un repas rapide qui me permettrait de tenir jusqu'à la prochaine escale. Ma douche quotidienne en échange d'un dollar et je pouvais reprendre ma route vers l'ouest, toujours l'ouest.

Ainsi avançait mon voyage, jour après jour, mile après mile au rythme tranquille des stations-service et diners aussi fréquentés que les plus belles oasis sahariennes. From station to station, mais avec suffisamment d'auto-dérision pour ne pas voir un chemin de croix allégorique, aussi emphatique que ridicule, dans ce périple aux embûches bien légères qui semblait plutôt tourner à la promenade bucolique sur cette route bordée des paysages les plus verdoyants qu'on puisse imaginer quand on débarque de son bureau gris et miteux au fond d'une impasse pluvieuse.

Si je raconte que dans ces états du sud, les pompistes sont très majoritairement noirs - la traduction anglo-saxonne de ce texte, si elle existait, dirait probablement des afro-américains conformément au Code de la Bien-pensance et du Politiquement Correct en vigueur - je ne pense pas surprendre grand monde. Celui de la station où je venais de m'arrêter ne faisait pas exception à cette règle tacite. Ce qui le rendait remarquable par contre c'était le contraste saisissant qu'il dégageait comme s'il représentait la quintessence de l'attirance des contraires ou, métaphoriquement, l'un des nombreux paradoxes, attisant et étonnant sans cesse la curiosité du voyageur qui se croyait naïvement revenu de tout, de ce pays capable d'engendrer tout à la fois les fêtes délirantes de Gatsby et les années de misère de Bandini.

D'une taille aussi impressionnante que sa carrure, il était ce qu'il est convenu d'appeler une force de la nature, une montagne, un colosse qui croisait ma route, comme si, par quelque obscure distorsion de la mythologie, un Titan, dans toute sa puissance tranquille, interférait dans mon Odyssée, au demeurant suffisamment paisible pour me rappeler avec une cruelle opiniâtreté que je n'étais ni Homère ni Joyce, loin s'en faut. Ce géant se tenait devant moi, à remplir mon réservoir dans sa tenue réglementaire prête à céder au moindre mouvement trop brusque de ses épaules et j'observais à la dérobée son front énorme surmonté d'un impressionnant crâne chauve, sa mâchoire puissante, en parfaite harmonie avec le volume de ses bras qui vous incitait à être entièrement d'accord avec lui dès qu'il émettait un avis.

Physiquement, tout en lui disait la force et la puissance, la brute à l'état pur, et pourtant tout ceci était fermement contredit par la précision et la délicatesse de ses gestes, par la douceur de son regard, le calme de sa voix et un sourire qui, à lui seul, suffisait pour comprendre que son physique herculéen lui permettait d'afficher toute la gentillesse du monde sans que quiconque ait l'idée de lui chercher des noises. Son empathie l'incita à m'interroger sur mon voyage et l’intérêt manifeste qu'il semblait y porter me poussa à entrer dans la discussion et répondre à ses questions. Si j'étais capable de lui raconter le début de mon périple, bien qu'en restant assez vague sur les motivations qui m'avaient poussé à l'entreprendre, la suite était plus obscure, n'étant moi-même pas très sûr de l'objectif que je poursuivais.

Tout en discutant avec lui, ma première vraie conversation depuis plusieurs jours, je détaillais la construction en second-plan qui regroupait l'atelier, le diner et sa maison, formant un ensemble blanc sale qui se détachait sur l'omniprésente verdure des collines. Le style rural Midwest avait pleinement sévit, la façade en clins à la peinture défraîchie, la couverture en bardeaux et le vague effort pour donner un style néo-classique à l'entrée, certainement plus par habitude que par réelle volonté architecturale, rien de tout cela ne la différenciait du commun des constructions que j'apercevais de temps à autre à quelque distance de la route.

Sur les marches en bois qui menaient au diner, en short et t-shirt malgré la pluie fine qui continuait de mettre à rude épreuve les planches de la façade, un gamin d'une dizaine d'années, que je considérai aussitôt comme le fils du pompiste, observait avec un subtil mélange de curiosité, de fascination et d'amusement, l'étrange étranger qui, le temps d'un plein d'essence et d'un repas, venait rompre la monotonie d'une journée probablement guère différente des précédentes. A son regard je compris qu'il était intrigué par le piteux état de la vieille Dodge, se demandant sûrement comment cet étranger pouvait envisager un trajet aussi long sur une route aussi déserte au volant de cette antiquité en laquelle j'avais moi-même une confiance très limitée.

Ou peut-être pensait-il que ma voiture apporterait du boulot à son père car, en m'approchant de l'entrée, j'aperçus par la porte ouverte l'intérieur de l'atelier, les râteliers d'outils plus ou moins bien rangés, des bidons d'huile, une fosse de garage et, au fond, une voiture capot ouvert, certainement en attente d'une réparation. Outre la station-service, sans doute mon hôte pour gagner sa vie, réparait-il les véhicules des rares habitants du coin qui ne devaient pas se bousculer pour utiliser ses talents de mécanicien.

Ça et le restaurant dans lequel je pénétrai en saluant le gamin et dont le décor se distinguait  à peine de ceux que j'avais connu jusque-là. A l'heure où je me pointais le diner était désert, n'était-ce la présence d'une femme derrière le comptoir, probablement la mère du gamin, occupée à ranger des verres. A part ça le silence n'était troublé que par le son de la radio qui devait faire office de compagnie pendant les longues heures de l'après-midi où aucun client ne pointait le bout de son chapeau.

Heaven Sent. Comme un pied de nez à l'enfer qui m'était promis au départ, un rockeur local balançait une ballade à la Springsteen, belle et triste comme il se doit, qui me servit de convive le temps d'un repas banal, l'habituelle viande grillée et ses haricots en sauce, agrémenté toutefois d'un sourire et de quelques mots sympathiques de la femme. Elle semblait, à l'image de son mari, capable d'une gentillesse hors du commun. Son accueil était chaleureux, sa tarte délicieuse et cette chaleur contrastait agréablement avec le froid intérieur que je portais en moi. J'aurai peut-être dû côtoyer plus longtemps cette famille qui semblait avoir la faculté de panser les blessures intérieures sans même les évoquer et de remplir le vide qui me dévorait la tête depuis des mois.

Mais je ne suis pas resté, tout juste avais-je fait trainer le café, profitant de leur gentillesse. L'homme, qui nous avait rejoint à l'intérieur, expliquait à sa femme d'où je venais et elle sembla montrer le même intérêt que lui pour mon voyage, intérêt qui ne laissait de me surprendre de la part de parfaits inconnus. Un relent de cynisme me fit penser que le peu de gens qu'ils rencontraient à longueur d'année les poussaient très certainement à se passionner pour le moindre évènement, surtout quand il est aussi inattendu que le passage d'un étranger au but incertain, mais le fond d'humanité que leur chaleur avait éveillé en moi, envoya le cynisme dans les cordes pour quelques temps.

Je repris donc la route de l'ouest dans la vieille Dodge, les laissant sur un sourire et un signe de la main à l'intention du gamin qui, je le voyais dans le rétroviseur, ne quitta des yeux la voiture que lorsqu'elle eut complètement disparu de son horizon. Je roulais depuis à peine deux heures lorsque je fus rattrapé par l'obscurité et une lune de printemps, ronde et argentée qui, par contraste, transforma les paysages environnants en masses noires fantomatiques sans que pourtant je n'en ressente la moindre menace.

Malgré la pluie persistante, je me sentais d'une humeur presque enjouée, étrangement plus apaisé que lors des derniers jours passés sur la route. Sans doute ce bout de journée en compagnie de cette famille, qui distillait sa chaleur sans contrepartie, y était pour beaucoup, allumant une lueur d'espoir de réconciliation avec mes fantômes. Peut-être ressentais-je simplement les prémices de l'effet salvateur que j'espérais de ce voyage entrepris comme un exutoire, une thérapie, en direction d'une ville qui n'était au final qu'un subterfuge, un prétexte bidon pour fuir la réalité.

Quoi que ce fut, c'était le premier signe positif entrevu depuis le départ et il m'encourageait à poursuivre, en espérant pouvoir compter encore un peu sur la vieille bagnole qui semblait se prendre au jeu du voyage cathartique, comme si elle-même tentait d'oublier un passé douloureux. La suite immédiate était facile à envisager, il me suffisait, et c'était tout à fait dans mes cordes, de suivre la direction obstinément rectiligne de la route, maintenant parsemée, et c'était du plus bel effet, des reflets d'argent de la lune sur l'asphalte mouillé.

A suivre...

01 - Hades Pleads    
02 - Pining    
03 - Morning Blues    
04 - Heaven Sent    
05 - The Very Last Day    
06 - Hands Up    
07 - Jealous Sun    
08 - Wherever You Are    
09 - You Gotta Move (Written By Fred McDowell, Gary Davis)
10 - A Little Fire    
11 - Tribulation Hymn

Si vous cherchez un mot de passe, essayez donc downgrade.
Looking for a password ? Try downgrade.

Merci aux visiteurs qui laissent une trace de leur passage.

Till

14 commentaires:

  1. Le morceau s’appelle 10 Mile to go on a 9 Mile Road, il y est question de ce pompiste dont les gens ne connaissent que le prénom, Philip, ‘’they ask Philip for a fill-up’’. J’ai pensé à ça.
    L’auteur c’est Jim White. Et il a fait ce génial doc avec BBC4, fascinant road-movie dans ce deep south Pentecôtiste avec cette statue de Jesus dans le coffre de sa caisse complètement pourrie, j’ai pensé à ça. Chemin de croix tu disais Baster ? Je viens de lire que Milsap, que je ne connaissais pas jusqu’ici, est lui-même Pentecotiste. Tiens c’est con, à une semaine près t’avais tout bon. Je sais pas si Philip-can I have a fill-up le pompiste est noir. Jim White lui est blanc, et on peut sans crainte le traduire en anglais.
    Searching For The Wrong Eyed Jesus, c’est le nom de ce film.
    Quant à toi Baster, infâme Branleur, tu disparais pendant des mois et tu nous reviens méconnaissable, comme si t’avais rencontré quelqu’un au carrefour. J’ai pas de mal à croire que tu aies voulu lui vendre ton âme. Je me demande juste pourquoi il l’a achetée.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Jim White, on n'a pas idée de s'appeler comme ça, on doit en trouver au moins un par miles sur cette putain de route. Comment veux-tu qu'on s'y retrouve ? J'en connais un qui fait de la musique, qui s'y connait en Jésus et même en gaufres tiens. Et qui a aussi fait un album qui s'appelle Wrong-Eyed Jesus, bin voyons.

      Et sinon pour la rencontre, le carrefour et tout ça, tu m'as confondu avec un autre. Robert quelque chose...

      Bon ça y est Baster, t'as fini ? Je peux en placer une aussi ? Pour dire que ça m'intrigue ce doc dans le deep south. Et que ça m'intéresse aussi. Et que j'aime bien le titre de la chanson. Putain de schizophrénie, ça va finir par me jouer des tours.

      Supprimer
    2. Il est bon et long ce 2e épisode qui va doucement vers le soleil, timidement vers le mieux. Je suis tombée juste en phase pendant Heaven Sent comme tu le précises. M'est idée que ces trois-là, de la station service, ou au moins le pater familias, on risque de le retrouver un jour ou l'autre ;-) D'ailleurs, si Baster ne touche à rien, il est quand même content d'être un peu soulagé et vice-versa ... Peut-être même que la Dodge aussi ?
      Je me mets en vitesse de croisière pour attaquer cette longue ligne droite et découvrir doucement la suite, ça m'étonne pas que ça prenne son temps :-))
      Tiens la route, Baster, prêt à tout !

      Supprimer
    3. Ce doc je l'ai quelque part, sans sous-titres il me semble, j'vais voir c'que j'peux faire.
      D'ici-là je te laisse regarder la liste des loustics qu'on y croise et qu'on entend, Johnny Dowd, Handsome Family, Harry Crews, y a même David Johansen ...

      Et pour patienter, y a pas que son titre qui est génial :
      https://www.youtube.com/watch?v=KwN7rPsvFXI

      Supprimer
    4. There you go.
      https://www.mediafire.com/file/tnyawejygq99ote/SFTWEJ.zip/file

      Supprimer
  2. @EWG : thanx bro, je m'en vais regarder ça dès que j'arrive à libérer un peu de temps. J'avais lu la liste de la BO, ça sent le bon goût à plein nez.

    @DamNed : "timidement vers le mieux", c'est exactement ça et on n'est jamais à l'abri d'une rechute, mais chut...don't spoil.
    Mince, je vais devoir m'atteler à la suite maintenant ^^

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Tu verras, c'est pas du temps perdu la recherche du Jesus à l'Œil Tordu ...

      Supprimer
  3. Et donc te voilà. Il a fallu que je te croise par ailleurs pour m'apercevoir que mon "abonnement" avait sauté, du coup je reprends ici et donc dans le désordre.
    Cette idée de voyage. J'ai un ami proche de la retraite qui nous bassine pour faire la route du blues et qui s'inspire aussi des carnets de voyage de Mark Twain sur le Mississipi.
    Une autre amie qui veut partir en New-Orleans se boire une Chartreuse (sous l'influence de Tarentino)
    Maintenant ton texte qui évoque ces périples où le voyage est bien plus important que le but. L'absence de but est même parfois ce qui est recherchée, n'est il pas?
    Alors quand même, pourquoi les US?
    Bon j'ai un peu de retard sur ton retour.

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. Juste un épisode de retard, c'est pas grand chose.

      Tiens oui pourquoi les US ? Baster avait besoin de prendre le large, de fuir quelque chose, donc loin c'est mieux. Et à bien réfléchir, la musique étatsuniennes m'inspire plus que celle du Turkmenistan par exemple. Mais blague à part, envie d'évoquer des disques et une musique qui occupe de plus en plus de place dans mes écoutes. Autant j'ai longtemps évité les USA sur ce sujet autant je m'y retrouve pleinement maintenant.
      Pareil pour la littérature, je suis quasiment plongé que dans la littérature américaine.

      Supprimer
    2. Ma question était pour nous tous, dans mon entourage projet réalisable ou fantasme de faire la route et toutes ses variantes, beaucoup les US, pas que, mais j'ai l'impression que sur ce grand pays convergent - tu l'as dit - littérature, musique, espaces et villes urbaines hors concours. Sans oublier ce dépaysement, un "exotisme" sans nom.
      Ceci avec mon ami on fait du lobbying dans la bande pour retourner en Russie, pas par esprit de contradiction. Pour la balance ;-)

      Supprimer
  4. Bon, totale découverte.. t'as chopé ça en K7 chez le pompiste ?? ça sent le gasoil à plein pif... on the road again. En tout cas c'est une chouette balade, maintenant qu'on peut sortir. Tout ça ça nous dit pas c'que t'as bouffé dans ce gourbi .
    Bon, je retourne à Jim White

    RépondreSupprimer
    Réponses
    1. T'as mal lu, ça passait à la radio, je l'ai enregistré sur baladeur-enregistreur.
      Et l'odeur de gasoil elle doit venir de la vieille Dodge, le carbu déconne à mort. Me suis toujours méfié des américaines.
      On the road again comme tu dis. See you next stop !

      Supprimer
    2. Oh ça va .. j'étais dans l'gaz avec tes oiseaux migrateurs. N’empêche tu me fais baver avec ta Dodge, je suis pas bagnole en général, mais ces carrosseries là, c'est un vieux fantasme..me contenterais même d'un Gran Torino (ya un garage de vieille bagnoles amerloque à côté de chez moi, m'arrète souvent comme un bouboul made in usa devant une vitrine de boulage)... pis faire la route que tu fais aussi avec du Jurado dans le bouzin.
      Tenter d'approfondir.. me suis mangé "Let a Little Light In", pas mal, bien en bagnole sans capote.. l'a une petite gueule de Dicaprio le demi frère de Bonamassa !! la biz Till

      Supprimer
    3. Je suis une quiche en bagnoles, j'y connais rien et ça m'intéresse pas. C'est Chesnutt qui m'a soufflé la Dodge, il devait mieux connaître que moi.

      Supprimer